Zehn-Millionen-Stadt Jakarta liegen bereits unterhalb des Meeresspiegels. Der Regierungs- bezirk Demak, zu dem auch Timbulsloko gehört, ist eine der am schlimmsten betroffenen Regi- onen. Während die globale Erwärmung den Meeresspiegel weltweit um etwa dreieinhalb Millimeter pro Jahr steigen lässt, senkt sich das Land hier zusätzlich um ganze zehn Zentimeter. Demak verliert jährlich über 400 Hektar, rund ein halbes Prozent seiner Gesamtfläche. Inzwischen ist das „Festland“ mehr als andert- halb Kilometer entfernt und nur noch per Ruder- boot zu erreichen. Um in ihren Häusern trocken zu bleiben, haben die Dorfbewohner Zwischen- böden aus Holz eingezogen oder den Fußboden bis auf 1,80 Meter erhöht. Gebückt bewegen sie
sich unter den niedrigen Zimmerdecken ihrer Wohnstätten, die sie „Zwergenhäuser“ nennen. Von den mehr als 400 Familien, die hier einst lebten, sind nur rund 170 übrig. Der Friedhof ist einer der letzten Orte, die sie mit ihrer Geschichte verbinden. Sieben Männer sollten Mukminahs Grabstätte vorbereiten. Eine Stunde lang schaufelten sie im Schlamm, um einen Deich rings um die Grube aufzuschütten. Ihre Hacken stießen auf die Gebeine eines vor längerer Zeit bestatteten Leichnams, doch sie setzen ihre Arbeit unbeirrt fort, bis das auflau- fende Wasser die Grabstelle füllte. Mukminah wurde sieben Stunden später beerdigt, in der Nacht, als das Wasser bei Ebbe nur noch knö- cheltief in der Grube stand. Man bestattete ihren
EIN LAND VERSINKT 45
Made with FlippingBook flipbook maker