Munn og mæle 1/2024

dagen etter. Der ble det både blod­ prøver og CT, og tid til en matpause på kjøpesenteret før prøvesvarene kom. Da var det en alvorlig lege som møtte henne. – Han tok meg i nevene, så meg rett i øynene og sa: Du har kreft med full spredning. Da knakk jeg sammen. Klovneparykk Hun var 47 år gammel, hadde aldri røykt og drakk lite alkohol. Hvordan hun kunne ha fått kreft i mandlene, med spredning til både gane og lymfer, var et mysterium for henne. Men herfra gikk det fort. Kort tid etter diagnosen ble hun lagt inn på Riks­ hospitalet for utredning og operasjon, deretter fulgte seks uker med cellegift og stråling på Radiumhospitalet og tre uker på Gjøvik sykehus. Maska hun måtte ha på under strålingen, var så trang at det kjentes som tortur. Hun ble så kvalm av behandlingen at hun ikke klarte å spise og drikke, selv om hun hadde enormt lyst på mat. – Det var nesten så jeg hatet familien min da de kom på besøk og satt og spiste. Men de hadde to timers reise­ vei og kom rett fra jobb, så de var jo sultne! Likevel klarte hun å holde humøret oppe. Hun skulle jo bli frisk! Hun hadde en mann som trengte henne, en

tre mål stor hage som skulle stelles, og hun ville se barna vokse opp og få egne barn. Så hun laget strategier. Én var nedtrappingsplanen der hun krys­ set av for hver dag med stråling som var overstått. En annen var den grønne klovneparykken hun pakket med seg hjemmefra, for å ha noe morsomt å ha på seg hvis hun skulle miste håret. Det gjorde hun ikke, men én kveld fikk hun lyst til å gjøre «noen fante ­ streker». Hun tok på seg parykken, smurte leppestift i en stor sirkel rundt munnen, og dro i alarmsnora. – Kveldssykepleieren kom farende inn og fikk først sjokk, men så begynte hun å flire. Hun gikk ut igjen og kom tilbake med noe flytende guffe. «Her har du noe mot grønt hår», sa hun. I dagene som fulgte fortsatte Olsen å gå rundt i sykehusgangene med parykken på. – Jeg tenkte at jeg blir ikke sjukere av å ha det moro, forteller hun. Likeperson Selv om det var tøft, har hun også flere gode minner fra sykehustida. Hun fikk mange nye venner, folk hun fortsatt har god kontakt med. Hun kan ikke få fullrost legene og sykepleierne hun møtte, det er derfor hun nå forsøker å gi noe tilbake, ved å stille seg til rådighet som likeperson. Hun var først

20

MUNN OG MÆLE 1:2024

Made with FlippingBook - professional solution for displaying marketing and sales documents online